Catégories
Rencontrer une femme

Match Group ne filtre pas Tinder, OkCupid et PlentyofFish pour les prédateurs sexuels

Avant de commencer cet article, je vous invite à ajouter « avorax » sur snap. Cette jeune femme de 23 ans est une libertine et elle envoie des nudes chaque jours en story !

Cet article est copublié avec Columbia Journalism Investigations et ProPublica, une salle de presse à but non lucratif qui enquête sur les abus de pouvoir.


Susan Deveau a vu le profil de rencontres en ligne de Mark Papamechail sur Plenty of Fish à la fin de 2016. Ses photos, elle a vu un homme de 54 ans, chauve et large, vêtu d'un T-shirt. Papamechail vivait près de chez elle dans une banlieue de Boston et, comme Deveau, était divorcée. Son profil d'application de rencontres indiquait qu'il voulait «trouver quelqu'un pour se marier».

Deveau utilisait des sites de rencontres depuis des années, mais elle a dit à sa fille adulte que les hommes qu'elle avait rencontrés étaient «idiots». ”Si une date ne ressemblait en rien à sa photo. Deveau, 53 ans, voulait toujours vieillir avec quelqu'un. Les deux étaient – dans le jargon de la plate-forme de rencontres populaire – «assortis».

Une vérification des antécédents aurait révélé que Papamechail était un violeur reconnu coupable à trois reprises. Cela aurait montré que le Massachusetts l'a désigné comme un délinquant sexuel enregistré dangereux. Alors, comment Plenty of Fish a-t-il permis à un tel homme d'utiliser ses services?

Plenty of Fish "n'effectue pas de vérification des antécédents criminels ou de la vérification de l'identité de ses utilisateurs ni ne s'enquiert autrement des antécédents de ses utilisateurs", indique l'application de rencontres dans ses conditions d'utilisation. Il attribue la responsabilité de contrôler ses utilisateurs aux utilisateurs eux-mêmes. Les clients qui signent son contrat de service promettent de ne pas avoir commis «un crime ou un acte criminel (ou un crime de gravité similaire), un crime sexuel ou tout crime impliquant de la violence» et ne sont pas «tenus de s'inscrire comme délinquant sexuel auprès de aucun registre d'état, fédéral ou local des délinquants sexuels. "Plenty of Fish ne tente pas de vérifier si ses utilisateurs disent la vérité, selon la société.

Papamechail n'a pas effrayé Deveau au début. Ils ont discuté en ligne et ont finalement fixé un rendez-vous. Ils sont allés à un deuxième rendez-vous et un troisième. Mais des mois après leur match Plenty of Fish, Deveau est devenue la deuxième femme à signaler à la police que Papamechail l'a violée après leur rencontre via une application de rencontres.


Si vous ou quelqu'un que vous connaissez avez signalé un incident à Match, OkCupid, Tinder , ou toute autre application de rencontres, veuillez remplir notre enquête confidentielle.


Plenty of Fish fait partie des 45 marques de rencontres en ligne qui appartiennent maintenant à Match Group, la société basée à Dallas qui a un chiffre d'affaires de 1,7 milliard de dollars et qui domine l'industrie dans le NOUS. Sa meilleure application de rencontres, Tinder, compte 5,2 millions d'abonnés, surpassant des rivaux populaires comme Bumble.

Pendant près d'une décennie, son site Web phare, Match, a publié des déclarations et signé des accords promettant de protéger les utilisateurs contre les prédateurs sexuels. Le site a pour politique de filtrer les clients contre les registres gouvernementaux des délinquants sexuels. Mais au cours de cette même période, alors que Match est devenu le groupe Match coté en bourse et a acheté ses concurrents, la société n'a pas étendu cette pratique à l'ensemble de ses plateformes – y compris Plenty of Fish, sa deuxième application de rencontres la plus populaire. L'absence d'une politique uniforme permet aux coupables et aux auteurs présumés d'accéder aux applications Match Group et rend les utilisateurs vulnérables aux agressions sexuelles, selon une enquête de 16 mois de Columbia Journalism Investigations.

Match a d'abord accepté de rechercher les délinquants sexuels enregistrés en 2011 après Carole Markin s'est donné pour mission d'améliorer ses pratiques de sécurité. Le site l'avait mise en relation avec un violeur condamné à six reprises qui, a-t-elle dit à la police, l'avait violée lors de leur deuxième rendez-vous. Markin a poursuivi la société pour exiger des vérifications régulières du registre. L'exécutif du divertissement éduqué à Harvard a tenu une conférence de presse de haut niveau pour dévoiler son procès. En l'espace de quelques mois, les avocats de Match ont déclaré au juge "qu'un processus de filtrage a été engagé", selon les dossiers. Après le règlement, les avocats de la société ont déclaré que le site «vérifiait les abonnés par rapport aux registres d'État et nationaux des délinquants sexuels».


Kendrick Brinson

Carole Markin pose pour un portrait à Los Angeles le 30 octobre.

L'année suivante, Match fait des assurances similaires à la procureure générale de Californie de l'époque, Kamala Harris. Dans un accord de 2012 sur les meilleures pratiques de l'industrie entre le bureau du procureur général et le site de rencontres, entre autres, la société a de nouveau accepté «d'identifier les prédateurs sexuels» et d'examiner les registres des délinquants sexuels. Il s'est engagé à aller plus loin et à répondre aux plaintes de viol des utilisateurs avec un outil de sécurité supplémentaire: "un système de signalement rapide des abus".

Aujourd'hui, Match Group vérifie les informations de ses abonnés rémunérés sur Match contre les listes d'État des délinquants sexuels. Mais il ne prend pas cette mesure sur Tinder, OkCupid ou Plenty of Fish – ou sur l'une de ses plateformes gratuites. Un porte-parole de Match Group a déclaré à CJI que la société ne peut pas mettre en œuvre un protocole de filtrage uniforme car elle ne collecte pas suffisamment d'informations auprès de ses utilisateurs gratuits – et de certains abonnés payants – même lorsqu'ils paient pour des fonctionnalités premium. Reconnaissant les limites, le porte-parole a déclaré: «Il y a certainement des délinquants sexuels enregistrés sur nos produits gratuits.»

«Il y a définitivement des délinquants sexuels enregistrés sur nos produits gratuits.»
    

CJI a analysé plus de 150 incidents d'agression sexuelle impliquant des applications de rencontres, extraits d'une décennie de reportages, de poursuites civiles et de casiers judiciaires. La plupart des incidents se sont produits au cours des cinq dernières années et lors de la première réunion en personne des utilisateurs de l'application, dans les parkings, les appartements et les dortoirs. La plupart des victimes, presque toutes des femmes, ont rencontré leurs agresseurs masculins via Tinder, OkCupid, Plenty of Fish ou Match.

Dans 10% des incidents, les plateformes de rencontres ont jumelé leurs utilisateurs avec quelqu'un qui avait été accusé ou reconnu coupable d'agression sexuelle au moins une fois, selon l'analyse. Seule une fraction de ces cas concernait un délinquant sexuel enregistré. Pourtant, l'analyse suggère que la politique de filtrage de Match a contribué à prévenir le problème: presque tous ces cas impliquaient des applications gratuites de Match Group;

En 2017, Tinder a jumelé le délinquant sexuel enregistré du Massachusetts Michael Durgin avec une femme, et elle a ensuite déclaré à la police qu'il l'avait violée lors de leur premier rendez-vous; Les deux accusations de viol de Durgin ont été abandonnées après que la femme "ait indiqué qu’elle ne souhaitait pas que le Commonwealth procède à un procès", montrent les dossiers. (Durgin n'a pas répondu aux demandes de commentaires.) OkCupid a permis à un autre délinquant sexuel enregistré, Michael Miller, du Colorado, de créer un nouveau compte après sa condamnation en 2015 pour viol d'une femme qu'il a rencontrée via le site. Pendant des mois, Miller est resté sur la plateforme malgré son apparition sur les écrans Matchs des registres. Même la délinquante sexuelle enregistrée en Pennsylvanie, Seth Mull, dont les condamnations pour crimes sexuels remontent à 17 ans, a utilisé les sites de rencontres de Match Group; en 2017, Plenty of Fish n'a pas signalé son statut d'enregistrement de huit ans avant de le jumeler avec une femme qui l'a ensuite accusé de viol. Mull purge maintenant sa prison à perpétuité pour son viol et deux autres viols, entre autres crimes sexuels.

Interrogé sur les données du CJI, le porte-parole de Match Group a déclaré que les 157 cas «doivent être mis en perspective avec les dizaines de millions de personnes qui ont utilisé nos produits de rencontres. »

La société a refusé plusieurs demandes d'interviewer des cadres et d'autres employés clés connaissant ses protocoles pour lutter contre les agressions sexuelles dans les rencontres en ligne. Le porte-parole a décrit les mesures prises par la société pour garantir la sécurité de ses clients sur ses plateformes – du blocage des utilisateurs accusés d'agression sexuelle à la vérification des comptes des utilisateurs accusés sur ses applications et leur inscription sur une liste de distribution à l'échelle de l'entreprise.

Dans une brève déclaration, la société a déclaré qu'elle "prend très au sérieux la sûreté, la sécurité et le bien-être de nos utilisateurs". Match Group a déclaré "une quantité relativement faible de les dizaines de millions de personnes qui utilisent l'un de nos services de rencontres ont été victimes d'activités criminelles de la part des prédateurs. »Il a ajouté:« Nous pensons que tout incident d'inconduite ou de comportement criminel est un de trop. »

Entretiens avec plus d'une douzaine les anciens employés de Match Group – des représentants du service client et des responsables de la sécurité chez OkCupid aux cadres supérieurs chez Tinder – brossent un tableau différent. La plupart sont partis en bons termes; en effet, beaucoup ont dit à CJI qu’ils étaient fiers des relations fructueuses que leurs plateformes avaient facilitées. Mais ils critiquent le manque de protocoles à l'échelle de l'entreprise. Certains expriment leur frustration face à la faible formation et au soutien qu’ils ont reçus pour traiter les plaintes de viol des utilisateurs. D'autres décrivent devoir concevoir leurs propres procédures ad hoc. Souvent, la réponse de l'entreprise ne parvient pas à prévenir d'autres dommages, selon les entretiens de CJI avec plus de 100 utilisateurs d'applications de rencontres, législateurs, experts de l'industrie, anciens employés et officiers de police; examen de centaines de documents; et une enquête auprès des utilisateurs de l'application.

Même la politique de filtrage sur le seul site qui vérifie les registres, Match, est limitée. Le porte-parole de la société reconnaît que le site Web ne filtre pas tous les abonnés payants. Le site a fait valoir devant le tribunal pendant des années qu'il n'avait aucune obligation légale de procéder à des vérifications des antécédents, et il a combattu la législation de l'État qui l'obligerait à divulguer s'il le fait.

Markin, dont la poursuite civile a conduit à la politique d'enregistrement, ne peut pas aider mais estimer que l'entreprise n'a pas réussi. Appelant les vérifications du registre «le type le plus simple de recoupement», elle a dit qu'elle s'était attendue à ce que Match Group adopte la pratique.

«J'ai fait quelque chose pour aider d'autres femmes», a-t-elle dit à CJI. "C'est décevant de voir que Match ne l'a pas fait."


Susan Flaherty a grandi dans les années 1960 à l'extérieur de Hoboken, New Jersey, où elle a développé un style que sa fille décrit simplement comme "Jersey": "blonde aux gros cheveux , aux yeux bleus et bruyants. "Avec une tête pour les chiffres, elle a obtenu un diplôme en finance et a passé la majeure partie de sa vie adulte à travailler comme courtier en hypothèques.

Au milieu des années 1990, elle est entrée dans un bar près de Naples, dans le Maine, et s'est retrouvé face à face avec Denie Deveau, un barman. Ils se sont mariés et ont eu deux enfants. Sept ans plus tard, ils ont divorcé. Susan a gardé le nom de famille de son mari. Elle a rebondi de relation en relation après cela. Elle a toujours pensé qu'elle "avait besoin d'un homme pour venir prendre soin d'elle", a déclaré sa fille de 24 ans, Jackie.

Papamechail a grandi dans les années 1960 à Peabody, Massachusetts, juste au nord de Boston. Il venait d'une famille éminente qui possède une entreprise de construction. Depuis la fin des années 1980, Papamechail a construit une feuille de rap composée de huit condamnations pénales, dont quatre crimes sexuels. Il a plaidé coupable à trois viols distincts.

Sa première condamnation pour viol en 1987 impliquait un voisin et a entraîné une peine de huit ans de prison et une période probatoire de 10 ans «avec des conditions spéciales pour subir un traitement pour délinquants sexuels». montrer que Papamechail a purgé un an de prison et a ensuite violé sa probation. En quatre ans, il a de nouveau été reconnu coupable de viol pour deux autres incidents. Au cours de cette affaire, il a déclaré à la police qu'il avait un «problème» et qu'il avait besoin d '«aide», montrent les dossiers judiciaires. Il a passé encore quatre ans derrière les barreaux. En 1994, il avait encore passé un an de prison après sa deuxième condamnation pour attentat à la pudeur et coups et blessures, un crime sexuel dans le Massachusetts. Les dossiers judiciaires montrent que Papamechail a purgé au moins huit ans de prison. L'État l'a officiellement désigné comme délinquant sexuel.

Papamechail a refusé de commenter cet article. Il a déclaré à un journaliste de CJI sur Facebook que «si jamais vous me recontactiez, vous ou ma famille, je contacterais les tribunaux du Massachusetts.»

En 2014, Papamechail est redevenu familier aux détectives des délits sexuels. Cette fois, une femme qu'il a rencontrée par le biais de Plenty of Fish l'a accusé de l'avoir violée lors de leur premier rendez-vous. La plainte l'a mis en prison sans caution pendant deux ans; il a finalement été acquitté après un procès devant jury d'une semaine. Pourtant, les responsables de l'application des lois ont élevé son statut de délinquant sexuel à la catégorie la plus dangereuse de l'État, le niveau III, le jugeant très susceptible de récidiver.

Au moment où Plenty of Fish l'a associé à Deveau, le statut accru de Papamechail signifiait qu'il aurait déjà est apparu sur le registre des délinquants sexuels de l'État – quelque chose que Plenty of Fish n'a pas vérifié, confirme la société. À l'époque, Deveau, un alcoolique en convalescence, vivait dans une maison sobre près du domicile de Papamechail. Au cours des mois suivants, la paire a discuté en ligne. Ils ont envoyé un SMS et ont parlé au téléphone. Ils se sont rencontrés en personne; elle est allée à son appartement deux fois.

Puis, en octobre 2017, Papamechail est allé chercher Deveau pour quelle serait leur date finale, selon les archives judiciaires. Ils sont allés dîner et sont rentrés chez lui. Elle «s'attendait à passer du temps ensemble», note le dossier judiciaire qu'elle a dit au grand jury, mais il avait «d'autres plans». Ils se sont battus. "Il la voulait dans la chambre", selon son témoignage, "mais elle a dit non." Vers 19h40, selon les archives judiciaires, elle a appelé le service de répartition d'urgence Peabody pour obtenir de l'aide.

Deveau a déclaré au répartiteur du 911 " un homme tentait de la violer et l'avait menacée », indique le dossier judiciaire. "Il vient", a-t-elle dit au répartiteur en laissant tomber le téléphone.

Susan Deveau est parmi les utilisateurs des données de CJI qui ont déclaré avoir été victimes d'une personne rencontrée via une plateforme de rencontres. L'analyse suggère que le problème a augmenté à mesure que la popularité des rencontres en ligne a grimpé en flèche – en 2015, 12% des adultes américains étaient sur un site de rencontres, contre 3% en 2008. D'autres études renforcent cette tendance. En 2016, la National Crime Agency du Royaume-Uni a examiné les rapports de police sur une période de cinq ans et a constaté que les agressions sexuelles dans les rencontres en ligne avaient augmenté de 450%, passant de 33 à 184 cas.

Parce que personne ne recueille des statistiques officielles Aux États-Unis, CJI a enquêté sur plus de 1 200 femmes qui ont déclaré avoir utilisé une plateforme de rencontres au cours des 15 dernières années. Il s'agit d'un questionnaire non scientifique sur un crime sous-déclaré, et les résultats ne représentent que le groupe spécifique de CJI. Ils ne sont pas généralisables et ne peuvent pas être extrapolés à tous les abonnés aux rencontres en ligne (vous trouverez la méthodologie de l'enquête ci-dessous). Dans ce petit groupe, plus d'un tiers des femmes ont déclaré avoir été agressées sexuellement par quelqu'un qu'elles avaient rencontré via une application de rencontres.

Si de tels résultats sont confirmés par de nouvelles études, les chiffres seraient alarmants, a déclaré Bethany Backes, professeure adjointe à la Violence Against Women Faculty Cluster Initiative à l'Université de Central. Floride. Backes, qui a examiné le questionnaire de CJI, a noté que ce seul groupe d'utilisateurs d'applications de rencontres a signalé un taux d'agression sexuelle plus élevé que les femmes dans la population générale. Backes a supposé que c'était parce que les utilisateurs échantillonnés sortaient activement. Les résultats, a-t-elle ajouté, suggèrent un besoin pour les plateformes de protéger leurs utilisateurs non seulement en ligne mais aussi hors ligne.

"Je pense que quiconque a la responsabilité morale de faire quelque chose", a déclaré Backes, "s'ils pensent qu'ils ont une responsabilité légale ou commerciale. »

Match Group a refusé de commenter le sondage de CJI. Son porte-parole a indiqué que le PDG de Match Group, Mandy Ginsberg, avait accordé la priorité à la sécurité des clients. "Je suis une femme et une maman d'un jeune de 20 ans qui utilise des applications de rencontres", a déclaré l'exécutif dans une interview en 2018 avec le Wall Street Journal. «Je pense beaucoup à la sûreté et à la sécurité, en particulier, de nos utilisatrices.»

«Nos vérifications du registre des délinquants sexuels ne peuvent être aussi bonnes que les informations que nous recevons.»
    

En 2018, Ginsberg a lancé un conseil de sécurité composé d'éminents défenseurs des droits des victimes et d'autres experts. Les entretiens avec ses membres montrent que le conseil s'est concentré sur le fait d'amener les utilisateurs à agir eux-mêmes plutôt que de faire agir la société.

Match a longtemps soutenu que de tels contrôles étaient trop incomplets ou trop coûteux pour ses utilisateurs. Markham Erickson, un avocat spécialisé en droit d'Internet qui a travaillé avec Match pour faire pression contre les vérifications des antécédents, a déclaré à CJI qu'il était "incroyablement difficile" de filtrer les utilisateurs de rencontres en ligne. "Ce n'est pas comme si vous obteniez les empreintes digitales d'un individu", a-t-il déclaré. Tout ce qu'une délinquante sexuelle «devait faire était de donner un faux nom».

Une porte-parole du Match Group soutient que la vérification des antécédents ne fait guère plus que créer ce qu'elle appelle «un faux sentiment de sécurité» parmi les utilisateurs. "Nos vérifications du registre des délinquants sexuels ne peuvent être aussi bonnes que les informations que nous recevons", a-t-elle déclaré, expliquant que les bases de données gouvernementales peuvent manquer de données, avoir de vieilles images ou inclure des informations partielles sur les délinquants sexuels.

Mais certains dans le l'industrie a fait valoir qu'il incombait aux sociétés d'applications de rencontres de vérifier les antécédents des utilisateurs pour protéger leurs clients contre les prédateurs. Herb Vest, un entrepreneur du Texas qui a fait une croisade législative sur le sujet dans les années 2000, a lancé sa propre plate-forme de rencontres en 2003. Surnommé True.com, le nom de la société reflétait sa politique de filtrage des utilisateurs pour les crimes sexuels et autres délits, a déclaré Vest. . Il payait environ 1 million de dollars par an pour des services tiers comme rapsheets.com et backgroundchecks.com, en partie parce que les registres publics étaient éparpillés au début, et en partie parce que les fournisseurs pouvaient effectuer une vérification plus complète.

Les contrats permettaient à l'entreprise pour filtrer un nombre illimité d'abonnés chaque mois, a déclaré l'ancien vrai président Ruben Buell, une dépense qu'il a incorporée dans les frais d'adhésion totalisant 50 $ par mois. En revanche, Match facturait un taux mensuel similaire – 60 $ à l'époque – sans procéder à aucune vérification des antécédents.

True a même averti les abonnés que la société intenterait des poursuites s'ils dénaturaient leur passé. «Si vous êtes un criminel, un délinquant sexuel ou marié, N'UTILISEZ PAS notre site Web», a-t-il déclaré sur son site. En 2005, l'entreprise a traduit en justice un délinquant sexuel enregistré après avoir découvert qu'il avait menti sur son statut. Le procès est réglé. Selon Vest, l'homme a accepté de cesser d'utiliser des plateformes de rencontres. True s'est finalement plié en 2013.

Un autre rival de Match Group, une application de rencontres gratuite appelée Gatsby, qui a fonctionné de 2017 à cette année, a utilisé des bases de données gouvernementales pour filtrer ses 20 000 utilisateurs. Le fondateur de Gatsby, Joseph Penora, a déclaré à CJI dans un e-mail qu'il avait été inspiré pour créer ce qu'il appelle "un filtre de type effrayant" après avoir lu sur une femme qui a été agressée par un délinquant sexuel qu'elle avait rencontré via Match. "Nos utilisateurs sont l'épine dorsale de notre succès", a écrit Penora. "Faisons quelque chose de proactif pour assurer leur sécurité."

Même les anciens initiés du Match Group conviennent que les registres sont plus accessibles et ont moins d'angle mort aujourd'hui. Plusieurs anciens responsables de la sécurité ont déclaré à CJI que de tels dépistages seraient un moyen réalisable de prévenir les agressions sexuelles sur les sites de rencontres en ligne – si l'entreprise investissait les ressources. Par exemple, eux et d'autres experts affirment que Match Group, qui prévoit de réaliser environ 800 millions de dollars de bénéfices cette année grâce à une mesure, pourrait acheter une interface de programme d'application, ou API, auprès d'un fournisseur tiers pour lui permettre de comparer ses utilisateurs avec les quelque 900 000 délinquants sexuels enregistrés aux États-Unis.

Vest ne comprend toujours pas pourquoi l'industrie a résisté à de telles mesures. Il insiste sur le fait que le coût de la vérification des antécédents n’a pas joué un rôle dans la fermeture de son entreprise. Les dossiers de faillite de True imputent ses pertes d'abonnement aux réformes bancaires après la récession qui a laissé les consommateurs avec un crédit limité ou nul.

La politique de vérification des antécédents de la société n'était pas mentionnée dans les milliers de pages de dépôts. True n'a pas non plus déclaré devoir de l'argent à ses fournisseurs de filtrage.

"Les gens ne peuvent pas compter à 100% sur les sites", a déclaré Vest. «Mais en tant qu'industrie, nous aurions pu faire beaucoup mieux.»


Sarah Rice

Janine Dunphy dans sa cabine familiale le lundi 28 octobre.

Des agents de police de Peabody ont répondu à l'appel de Deveau au 911 le 28 octobre 2017, arrivant dans un complexe multifamilial avec une porte violette. Les officiers l'ont retrouvée avec Papamechail à l'extérieur, selon les dossiers du tribunal. Là, elle a dit à la police qu'il avait demandé des relations sexuelles. Quand elle a refusé, a-t-elle dit, il l'a poussée contre le mur et a crié: «Je vais vous avoir d'une manière ou d'une autre.»

La police de Peabody était déjà venue. En mars 2014, Janine Dunphy a rapporté que Papamechail l'avait violée à son domicile après que les deux se soient rencontrés par le biais de Plenty of Fish, que Match Group achèterait dans l'année.

Les allégations de Dunphy semblaient étonnamment similaires à celles de Deveau, selon les archives judiciaires. . Les deux ont dit qu'il les avait invités chez lui après un rendez-vous. Quand ils ont refusé ses avances sexuelles, les témoignages de leurs victimes indiquent que Papamechail – il mesure 6 pieds et 2 pouces et pèse 260 livres, selon le registre national des délinquants sexuels – les a jetés par terre ou sur le lit, les a retenus avec ses bras et

Papamechail a plaidé non coupable de l'accusation de viol de Dunphy; lors du procès de 2016, son avocat a affirmé que l'incident était consensuel et a remis en question l'influence de ses prescriptions médicales et de ses motivations financières. "Son histoire change", avait alors déclaré son avocat. «Et la vérité ne change jamais.»

Dunphy n'a jamais su que Papamechail était un délinquant sexuel enregistré lorsque Plenty of Fish les avait égalés, a-t-elle dit. Au cours de l'affaire pénale, elle a déclaré à un détective que Papamechail avait confié qu'il avait été expulsé du site de rencontres Match mais n'avait pas expliqué pourquoi, selon le rapport de police. Match Group a refusé de confirmer ou de nier si sa plateforme phare avait déjà bloqué Papamechail. Les procureurs ont tenté de faire comparaître Plenty of Fish pour obtenir des enregistrements de sa correspondance avec elle. Dunphy se souvient que l'entreprise, qui est basée au Canada, a refusé, affirmant qu'elle n'avait pas à se conformer aux assignations à comparaître aux États-Unis.

En 2016, le bureau d'enregistrement avait élevé le statut de délinquant sexuel de Papamechail au plus haut niveau, indiquant ce que le conseil d'administration considère «un degré élevé de danger pour le public». La liste de Papamechail, y compris une photo, est apparue sur le site Web public du registre, où elle se trouve encore aujourd'hui. Le conseil d'administration du Massachusetts a refusé de commenter l'histoire des délinquants sexuels de Papamechail, citant les lois des États.

"Il va le faire encore et encore".
    

"Il va le faire encore et encore", a déclaré Dunphy, qui a une interdiction à vie interdisant à Papamechail de la contacter ou de la maltraiter. À l'hiver 2016, elle se souvient l'avoir revu sur Plenty of Fish, qui appartenait alors à Match Group.

Dix mois plus tard, le détective Peabody a répondu à l'appel au 911 chez Papamechail. Deveau a rapporté qu'il l'avait violée lors d'une interview de suivi. "Elle n'a pas informé la police de la date de l'incident car elle a déclaré qu'elle avait peur et qu'elle voulait partir", note le dossier du tribunal. En janvier 2018, un grand jury avait trouvé suffisamment de preuves pour l'inculper de viol. Papamechail a plaidé non coupable. Il a dit à la police que Deveau et lui avaient eu des relations sexuelles intermittentes. Il a soutenu qu'il n'a pas essayé d'avoir des relations sexuelles avec Deveau, et qu'elle «s'est réveillée brusquement et lui criait dessus, l'appelant un délinquant sexuel et un violeur», indique le rapport de police.

Dans une décision de février 2018 ordonnant sa détention provisoire en tant que «délinquant habituel», le juge de la Cour supérieure, Timothy Feeley, a jugé que «la propension de Papamechail à la violence sexuelle contre les femmes est incontrôlable». violence sexuelle. "L'une des raisons pour lesquelles Feeley a cité les activités en ligne de Papamechail.


Papamechail se distingue parmi les auteurs reconnus coupables et présumés dans les données de CJI. La plupart des utilisateurs d'applications de rencontres accusés d'avoir agressé un autre utilisateur n'étaient pas des délinquants sexuels enregistrés à l'époque. Certains avaient déjà été condamnés pour crimes sexuels. D'autres ont fait l'objet de plaintes antérieures de la police. Mais la plupart du temps, la vérification des antécédents criminels des utilisateurs à elle seule n'aurait pas empêché le problème, selon l'analyse.

Match Group présente son système de signalement rapide des abus comme crucial pour protéger les clients contre les agressions sexuelles. "Nos marques dépendent également de nos utilisateurs pour signaler tout profil engagé concernant un comportement afin que nous puissions enquêter et prendre les mesures appropriées", indique la société sur son site Web. Tout utilisateur peut enregistrer une réclamation en ligne ou via ses applications. Les modérateurs et les agents de sécurité tentent d'identifier l'utilisateur accusé et de bloquer son compte, selon l'entreprise.

"S'il y a un mauvais comportement sur une application", a déclaré le PDG de Match Group, Ginsberg, en décrivant les protocoles de réponse de la société, "nous pouvons identifier cet utilisateur, nous le lancerons tous les applications. »

Mais certains utilisateurs qui ont signalé leurs allégations de viol à la société décrivent un résultat différent. Brittney Westphal, 31 ans, qui vit à l'extérieur d'Aspen, dans le Colorado, a déclaré avoir informé Tinder en 2015 qu'un autre utilisateur l'avait violée lors de leur premier rendez-vous. Elle a demandé à l'application de rencontres comment elle pouvait obtenir un enregistrement de ses conversations avec l'accusé quand il l'a "inégalée" – ce qui supprime instantanément l'historique des communications entre deux utilisateurs – la laissant incapable de donner ses informations ou un enregistrement de leurs conversations à la police

Tinder n'a jamais répondu, a-t-elle dit, et les autorités locales ont refusé de porter plainte. "Je leur ai expliqué clairement [Tinder] combien cela était grave", a déclaré Westphal, "et puis je n'ai plus rien entendu." En quelques mois, elle a dit avoir repéré son agresseur présumé sur l'application.

Un collège de l'Utah une étudiante, Madeline MacDonald, a déclaré à Tinder dans un e-mail de décembre 2014 qu'elle "avait été agressée sexuellement (ou quelque chose de très similaire)", montrent les dossiers. Elle a fourni à l'application des informations pertinentes, notamment le nom, l'âge et la description physique de l'accusé. Le lendemain, leur correspondance par e-mail montre, un employé de Tinder a demandé des captures d'écran de son profil d'application, ajoutant qu'un lien vers le profil Facebook de l'accusé «pourrait aussi aider». MacDonald a offert des captures d'écran de sa page Facebook, qui comprenait son employeur, la ville , lycée et numéro de téléphone. Un employé a répondu en demandant un lien vers la page Facebook. MacDonald a dit qu'elle avait abandonné. Finalement, elle a dit qu'elle avait revu son agresseur présumé sur Tinder.

Trois ans plus tard, selon le chef de la police de l'Université d'État de Dixie Blair Barfuss, un détective de son unité a informé MacDonald que l'homme qu'elle avait accusé aurait agressé trois autres femmes qu'il rencontré via des applications de rencontres. Deux étaient des plates-formes Match Group.


Rachel Woolf

Kerry Gaude pose le 25 octobre à Denver.

Et puis il y a Kerry Gaude, 31 ans, de Golden, Colorado, dont l'expérience après que Michael Miller l'ait violée lors de leur premier rendez-vous illustre les lacunes des protocoles de Match Group. Lorsque OkCupid a égalé les deux en mai 2014, Miller, alors âgé de 28 ans et utilisant la poignée mike22486, n'était pas encore un délinquant sexuel enregistré. Deux femmes qui l'avaient rencontré en ligne ont déclaré à la police qu'il les avait agressées sexuellement, mais leurs plaintes n'ont pas donné lieu à des accusations criminelles. Gaude a signalé son viol à la police, puis elle a envoyé un courriel à OkCupid et Plenty of Fish. Elle se souvient avoir averti les plates-formes qu'un violeur utilisait leurs services pour rencontrer des femmes.

L'année suivante, Miller plaida coupable d'exploitation sexuelle et d'agression résultant de la plainte de Gaude. Il a obtenu une probation de 10 ans avec des stipulations des délinquants sexuels lui interdisant d'utiliser "toutes les applications pour communiquer avec les femmes de quelque manière que ce soit sur le sexe", selon les archives judiciaires. Il est également apparu sur le registre public des délinquants sexuels de l'État deux jours après sa condamnation en mai 2015, confirment les responsables de l'État.

Pourtant, Gaude a déclaré qu'elle voyait fréquemment Miller sur OkCupid après la condamnation. En trois mois, en fait, il a été accusé de violations de la probation après avoir reconnu avoir utilisé un téléphone portable non approuvé pour accéder à l'application, selon les dossiers. Les violations l'ont mis dans une prison de Cañon City, Colorado, pendant quatre ans.

Au cours de la procédure, Gaude est allée à la télévision locale et a averti les gens que Miller pourrait victimiser d'autres utilisateurs d'OkCupid.

Trois femmes ont contacté la police au sujet de leurs échanges avec Miller sur l'application de rencontres tout au long de 2015. Les dossiers de police montrent qu'un jeune de 25 ans a reçu un message sur OkCupid d'un homme avec la poignée lucky4me123. Sur son profil, l'homme se présentait comme une personne «indépendante mais naturellement attentionnée» qui vivait seule et espérait «trouver cette personne spéciale». Il était, selon OkCupid, «67% compatible» pour la femme. Elle a reconnu le mugshot de Miller à partir d'un article de presse sur les avertissements de Gaude.

À ce moment-là, Miller était répertorié dans la base de données en ligne des délinquants sexuels de l'État depuis près de sept mois. Le bureau du Colorado qui administre le registre n'avait aucun dossier d'employés de Match Group demandant des informations sur des personnes figurant sur sa liste de délinquants pendant cette période. Un porte-parole du Match Group confirme qu'OkCupid n'a jamais vérifié l'état de son registre.

"Comment est-ce que cela ne facilite pas et n'encourage pas?"
    

"C'est après le fait que cela me dérange", a déclaré Gaude à propos de la capacité de Miller à continuer à utiliser OkCupid. "Comment cela ne facilite-t-il pas et ne facilite-t-il pas?"

Le porte-parole de Match Group a déclaré que la société utilise "des outils de modération et d'examen manuels et automatisés de pointe" et dépense des millions chaque année pour "prévenir, surveiller et supprimer les personnes qui se livrent à des comportement de nos applications. »

Plusieurs anciens employés d'OkCupid familiers avec le processus de plainte de l'entreprise disent qu'il est facile pour des personnes interdites, comme Miller, de revenir sur l'application. Les modérateurs de l’entreprise adoptent une mentalité générale d’interdiction d’abord pour tout utilisateur accusé, ont déclaré les employés, mais une fois bloqués, ils ont peu de moyens d’empêcher l’accusé d’utiliser différentes informations d’identification ou de s’ouvrir à de nouveaux comptes. Certains disent qu'ils se sont plaints de ce problème auprès des superviseurs d'OkCupid, pour être ignorés. D'autres disent qu'ils se sont retrouvés à fouiller les listes publiques de délinquants par eux-mêmes.

Match Group, pour sa part, a refusé de commenter.

Miller n'a pas répondu aux demandes d'interview répétées, et personne n'a répondu à la porte lorsqu'un journaliste du CJI lui a rendu visite sa maison. Pendant sa probation, Miller a écrit à une femme sur OkCupid, s'excusant pour son crime et plaidant pour «l'opportunité de prouver que je ne suis pas un mauvais individu».

Maintenant en libération conditionnelle, il est soumis à une surveillance intensive. One condition prohibits him from using online dating sites.

Some time after Deveau had reported her rape allegation to police, her daughter, Jackie, remembers being on a lunch break when she got a phone call from the assistant district attorney handling the Papamechail criminal case. Her mother had returned to drinking by then, Jackie said, and shut herself off from family.

Jackie knew her mother had experienced something bad with a date, but she didn’t know anything more until a prosecutor told her. She recalls hearing Papamechail’s litany of sex crime convictions. Still on the phone, Jackie looked him up on the internet and scrolled through news articles on Dunphy’s case. She learned about his registry status. “It was just horrifying,” Jackie said.

Jackie dialed her mother right away. Deveau sounded drunk and incoherent, so Jackie didn’t broach the criminal case. Her mother’s behavior seemed to be unraveling from the ordeal, Jackie said.

In April 2018, Jackie got another phone call about her mother. This time, she learned Deveau was in the hospital, admitted after a drinking binge, her vitals unstable. Jackie arrived at the hospital; within days, doctors were putting her mother on life support.

Deveau died on April 27, 2018, from “acute kidney failure,” her death certificate states.

By May, the Middlesex County District Attorney’s Office was forced to drop the criminal case it was building against Papamechail. It filed a formal notice ceasing prosecution on two counts of rape, citing Deveau’s death. “Without the testimony of the alleged victim in this sexual assault case,” it stated in its filing, “the Commonwealth is unable to meet its burden at trial to prove the defendant guilty beyond reasonable doubt.”

Papamechail was released from jail again but remained on the state’s registry. Once again, he would be spotted on a Match Group app.


When Jackie learned her mother had met Papamechail through Plenty of Fish, she considered suing. The dating app could have prevented what happened, she said, especially considering “how severe he is as a sex offender.” Intimidated by the well-resourced company, she never did file a civil lawsuit.

Even if Jackie had gone to court, though, the Communications Decency Act would have rendered legal action practically futile. The act, passed in 1996, when internet companies were nascent and viewed as needing protection, contains a provision, known as CDA Section 230, that was originally intended to protect websites from being held liable for their users’ speech.

Companies, including Match Group, have successfully invoked CDA 230 to shield themselves from liability in incidents involving users harmed by other users, including victims of sexual assault. Internet regulation experts say the measure effectively allows online dating companies to avoid legal repercussions. In the few civil suits accusing Match Group platforms of negligence for online dating sexual assaults, its lawyers have cited CDA 230 to try to dismiss nearly every one, records show.

Olivier Sylvain, a Fordham University law professor who specializes in the ethics of media and technology, believes judges have been so overly generous in interpreting CDA 230 that they dismiss cases before an aggrieved party can even obtain information about the company’s response. “That speaks to how these companies are held unaccountable,” he said.

Only one civil suit, filed against Match in an Illinois county courthouse in 2011, has gotten around CDA 230. The case ended in an undisclosed settlement in April 2016. Over its five-year history, it pried open internal Match documents shedding light on how the site has handled online dating sexual assault.

The case dates back to December 2009, when Match connected Ryan Logan, then 33, a Chicago technology consultant, with a 31-year-old baker identified as Jane Doe. The woman, whose name has never been made public, asked to remain anonymous for this article. She told police Logan had raped her on their first date, spurring a chain of events that would lead him to be convicted of sexual assault in 2011. Around the time of his criminal trial, she learned another woman had previously accused Logan of rape and had alerted Match.

Logan “proceeded to date rape me,” the woman wrote the site in a 2007 complaint. She warned Match he could use its service to attack others.

Logan didn’t respond to multiple requests for comment for this article. Currently an Illinois registered sex offender, he was ordered to pay more than $6 million in damages to Doe as a result of her civil suit. The judge in his criminal case barred Logan from using online dating services.

Company documents obtained during the discovery process show Match’s customer service team treated the sex assault complaint as it would any other at the time: It sent the complaint to a security agent, who created an incident case file. But Match’s response ended there. “The employee who was to handle the case did not follow internal procedure and closed the case without taking action,” the documents state. The site didn’t take down Logan’s profile at the time, nor did it acknowledge the woman’s complaint.

During the civil proceedings, Match attempted to dismiss the negligence claims, citing CDA 230. In December 2013 — a year after it promised to implement registry screenings and response protocols — the dating site used the law to argue against any obligation to remove users who become subjects of sex assault complaints.

“Whatever Match does, whether they leave the profile on or take it off, even if they had knowledge, is a protected act,” James Gardner, its lawyer, claimed in court. He maintained the site shouldn’t be responsible for taking action against accused users even if it failed to remove a user after being warned about him. “Why shouldn't they be responsible for that?” Gardner asked rhetorically. “The law says they are not. And the reason the law says they are not is because we understand that the larger purpose of internet commerce is more important.”

Circuit Court Judge Moira Johnson rejected that argument, finding “the allegations do not support conduct that is immune” under CDA 230, which covers third-party content, a hearing transcript states.

Discovery documents offered a rare window into Match’s response system. As of November 2007, court filings show, the site was keeping track of users accused of sexual assault in a spreadsheet detailing their identification numbers, handles and full names. The site handed over nearly 1,300 complaints of physical and sexual violence filed by users against other users during the two years preceding Doe’s rape. The judge ruled the spreadsheet’s contents could be redacted and the complaints sealed, making it impossible to glean whether or not Match could identify repeat offenders among its subscribers and, if so, how it responded.

Match Group declined to comment on the redacted spreadsheet’s numbers or to release its own numbers of sex assault complaints filed with its apps.

Doe thought Match executives would be outraged that an accused rapist had been allowed back on their site, she said, but she soon learned otherwise. The site discouraged her from speaking publicly about her case, and it has yet to implement her policy recommendation for a user assault hotline. The Match Group spokesperson notes the company’s safety pages list support services for sex assault victims. But the company doesn’t sponsor its own hotline for its users.

"You are not a victim. You are enemy No. 1."
    

Its lawyers pointed out in court records that Match’s “common sense recommendations” for offline user conduct advise never meeting in a private location. “We’re not going to say, ‘Oh my gosh, it was her fault that he raped her,” Gardner said during a hearing, “but she has to take some responsibility.”

Doe still tears up when she remembers how Match treated her in court. “You are not a victim,” she told CJI. “You are enemy No. 1.”

Janine Dunphy had learnedthrough a local newspaper article in early 2018, that Papamechail had allegedly assaulted another woman whom he met through a dating app. Then, in May last year, Dunphy got a phone call from an assistant district attorney, the same one who had handled the case involving Papamechail and Dunphy. “I have some really bad news,” she recalls the prosecutor saying. The woman had died. The rape charges had been dropped.

The news sent Dunphy on a quest to find Papamechail on Plenty of Fish. She had made fake profiles to try to track him down on the platform before. She created a male profile once and posted some of his photos alongside warnings of his sex-offender status to see if the website would react. Another time she used a fake female profile without pictures to see if the app would connect them. Sometimes, she searched for his dating profiles for hours.

“I lost so much of my life,” said Dunphy, whose health has deteriorated in the years since her rape claim. Doctors have diagnosed her with blood clots from stress, therapists have treated her for post-traumatic stress disorder. Of her Papamechail date, she said, “It’s in my head every day.”

Dunphy recalls finding his profile on Plenty of Fish less than a month after she had heard about Deveau’s death. She recognized Papamechail’s pictures — a photo of himself in a car, another of an orange cat. His username was Deadbolt56. He described himself as a “coffee snob.” She took screenshots of his profile, she said, and notified Plenty of Fish. She never heard back.

Match Group would not confirm or deny whether Plenty of Fish ever received a complaint about Papamechail. Its spokesperson said the company’s team of security agents removed him from its platforms more than a year ago — around the time Dunphy would have filed her complaint — but didn’t answer questions about why he was barred, how many times he’s been barred or how often he’s gotten back on the apps. According to Match Group, there are no accounts associated with Papamechail on its platforms.

Dunphy said she continued to see him on Plenty of Fish until she stopped searching last fall. She got tired of trying to keep Papamechail off the site, she says. She felt like she was doing the work the app should’ve been doing.

Over the past 15 years, as online dating has emerged as the most popular matchmaker among Americans, state legislators have tried to address its potential for real-world harm. The earliest proposals would have required platforms to conduct full background checks. But since online dating companies do business nationwide, and only the federal government can regulate interstate operations, they went nowhere.

State lawmakers then took a different tack and pushed to mandate that apps disclose whether or not they conduct background checks. These laws, typically enforced by state attorneys general or consumer affairs departments, fine companies if they don’t disclose. These measures explain why Match Group platforms adopted the no-check warnings buried in its terms of use in the first place.

In 2005, legislators — from Virginia to California, and Michigan to Florida — were debating disclosure bills championed by True.com. Vest, True’s founder, considered the company’s legislative campaign a form of marketing that would inspire brand loyalty. Generally opposed to government intervention, he saw an exception in this case. “We have a legislative branch intended to protect the citizenry,” Vest said.

Among the most vocal critics of the bills was Match. In Michigan, for example, Marshall Dye, then–assistant general counsel for the website, testified at a hearing on that state’s bill. Match opposed the bill, Dye testified, on the grounds that it would give users a false sense of security. Consumers might assume that everyone on the platform had a spotless record, she argued. But no one convicted of a crime would give his real name. (Dye declined a request to comment on her testimony.)

“It’s just a buyer beware statement,” said Alan Cropsey, a Michigan state senator at the time who sponsored the failed bill because he figured industry support would be a no-brainer. Of the platforms, he said, “They don’t want the buyer to beware.”

New Jersey became the first state in 2008 to pass an online dating disclosure statute, which also required the platforms to publish safety tips — such as “Tell friends and family about your plans,” and “Meet in public and stay in public.” Legislatures in Illinois, New York, and Texas soon followed suit. At times, Match lobbyists led the industry opposition in the debates.

Match Group didn’t soften its stance until 2017, when the company helped to push a measure that would lead to California’s first — albeit limited — online dating rules. State lawmakers say the #MeToo movement’s momentum drove passage of provisions that require dating platforms to offer California users the same safety tips and reporting processes already required elsewhere. The regulations don’t mandate any form of background check.

Today, just five states have regulations aimed at improving online dating customer safety.
    

Today, just five states have regulations aimed at improving online dating customer safety. Records requests filed in those states have yielded hundreds of complaints about the industry involving contract disputes or romance scams. None involve online dating sexual assault. No state regulators have taken action against a platform for violating disclosure rules.

Former Texas state senator Leticia Van de Putte, who sponsored that state’s 2011 legislation, said states can only do so much to protect dating app users. “We really do need to have some sort of national framework,” she said.


Last MayJackie sat in a conference room at her employer’s office in Portland, Maine, taking in a photograph of Deveau. It was three weeks after the first anniversary of her mother’s death, and her grief was palpable. “I need my Mom more than anything,” she wrote on her Facebook page weeks earlier. The photograph in her hand depicts Jackie as an infant, sitting in Deveau’s lap. Jackie, sucking on her mother’s finger, wears an oversized floppy pink hat. Deveau wears a wide grin.

Jackie remembers small moments growing up with her mother: a look the two would share when a snack craving overcame them. Deveau would drive Jackie to a local convenience store to order big salted pretzels. Or the pool parties her mother hosted at their home, where she always put out a good spread and welcomed everyone with open arms.

Deveau spoke constantly on the phone with Jackie as an adult — until she stopped.

Jackie wore a V-neck striped shirt, a tattoo peeking out from underneath. It depicts the jagged line of a heart monitor before Deveau’s last heartbeat. Jackie got it etched over her own heart to commemorate her mother.

Reflecting on her mother’s last months, Jackie portrayed Deveau like so many women who use online dating apps: vulnerable, at risk of assault. She doubted Deveau would have thought about registry screenings and response protocols. She finds it “disgusting” that online dating companies like Match Group would expect its female users to check sex offender lists themselves.

They may be looking for the man of their dreams on these dating apps, Jackie said, but they “can’t do that if these predators are on there.” ●


We want to learn more about what actions dating platforms are and are not taking when users report episodes of sexual violence. We need to collect as many stories as possible for further reporting.

If you or someone you know has reported an incident to Match, OkCupid, Tinder, or any other dating app, please fill out our confidential survey.

If you or someone you care about has been affected by sexual assault and would like confidential help and support, please call the National Sexual Assault Hotline at 800-656-4673 to talk to a trained staff member from a nearby sexual assault service provider.

Hillary Flynn, Keith Cousins and Elizabeth Naismith Picciani are reporting fellows for Columbia Journalism Investigationsan investigative reporting unit at the Columbia Journalism School. CJI research assistant Andrea Salcedo contributed reporting to this story. Funding for CJI is provided by the school’s Investigative Reporting Resource and the Stabile Center for Investigative Journalism.

ProPublica is a nonprofit newsroom that investigates abuses of power. Sign up here to get their next investigation.



Methodology:

Columbia Journalism Investigations worked with subject matter experts primarily at Columbia University — from public health researchers to sociologists and statisticians — to craft and vet our questionnaire for dating app users. No government agency in the United States has data on online dating sexual violence, and the questionnaire was meant to initiate a larger reporting effort, bringing us leads and directions to follow. It is not a formal survey. Respondents were not selected at random from a population but instead volunteered to fill in the questionnaire. For that reason, we do not claim that our results represent the general experience of dating app users.

We relied on the online survey platform Amazon Mechanical Turk (MTurk) to distribute an initial questionnaire to identify women living in the US who had used an online dating site over the past 15 years. Some researchers have used this platform to ask participants — who receive compensation for their time — about traumatic events and experiences. Following MTurk’s guidelines, we made our questionnaire available to potential respondents in all regions of the country, and we screened out anyone who had a poor record of taking questionnaires.

In all, 2,151 women responded to the initial questions establishing that they live in the US and have used dating apps. Of these, 1,244 volunteered to complete our full questionnaire. Our questions included general inquiries into demographic information, online dating experiences and consensual sexual behavior. Respondents also answered five questions meant to describe acts of sexual assault and rape. These questions, developed in consultation with our experts, followed professional standards for sexual violence surveys. We eliminated results that could be classified as “bad data,” such as those from people who started but did not finish the questionnaire.

Overall, 31% of the women in the survey reported being sexually assaulted or raped by someone they had met through an online dating site.

Our database of incidents of sexual assault involving online dating platforms was created from a web scrape of a decade of news reports and civil lawsuits that CJI reporters vetted and analyzed. Most of the 157 cases took place during the past five years. We then corroborated these cases through court and police records, as well as interviews with officials and additional media reports.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *